L’enfance, souffle de la vie, souffle de I’art

Compte-rendu du spectacle Au cceur (Théatre des 2 scenes de Besancon, 17 et 18 mai 2017), suivi
d’un entretien avec Thierry Thie( Niang.

Ce spectacle, mis en scene par le danseur et chorégraphe Thierry ThieQ Niang, a été créé au
festival d’ Avignon en 2016, et est recréé pour et par 15 enfants réfugiés appartenant a une douzaine
de nationalités, tout juste arrivés sur notre territoire. Ces 10 garcons et 5 filles' de 7 & 15 ans sont
scolarisés dans I"'UPE2A (Unité pédagogique pour éléves allophones arrivants) du collége Diderot de
Besancon, avec 7 autres enfants qui ont préféré participer au spectacle en coulisses par le biais d’un
atelier de photographie avec Yves Petit.

Au début, c’est le noir, on entend la berceuse que chante Camille, un poéme de René Char
gu’elle a mis en musique :

Nombreuses fois, nombre de fois / L’homme s’endort, son corps I’éveille ; / Puis une fois, rien qu’une
fois, /L’homme s’endort et perd son corps®.

Comme celui du « Dormeur du val », tout corps gisant recéle un mystére, appelle le doute. Qu’est-ce
gue ca veut dire ? Est-ce qu’il dort ? Est-ce qu’il est mort ? Et si c’est un enfant, s’agit-il d'un jeu, est-
ce qu’il fait semblant ? Est-ce « pour de vrai » ou « pour de faux » ? Ces questions ne tardent pas a
surgir, lorsque les enfants envahissent le plateau pour une longue marche en tous sens, qui éreinte
les corps, brile les pieds, coupe les jambes jusqu’a ce que I'un des éclopés tombe et reste cloué au
sol. Mouvement de curiosité, on s’approche pour voir, et voila qu’il se releve. Mouvement de peur, on
recule devant celui qui est devenu l'intrus, on se fige comme statue de sel. Lui, en profite pour aller
examiner ces gens de plus prés, singer leurs postures, pour lui, ce sont eux les bétes curieuses. On se
remet en mouvement, tout I'espace est rempli par des corps qui tentent de prendre leur envol,
improvisent des sauts, des entrechats, des galipettes, des pirouettes et tous les gestes imaginables
pour échapper a la pesanteur, a 'empéchement d’étre pleinement, avant de se voir rattrapés par le
destin d’Icare. A un autre moment, des enfants sont assis sur le sol, une fille s’approche d’eux, un par
un, elle a I'air de demander quelque-chose, et ¢a n’a pas I'air facile, mais tous se détournent. Elle se
saisit d’'une fleur et tous se relévent pour aller chercher un jouet au fond de la salle et le tendre vers
le public dans un geste d’offrande, avant de se mettre a jouer, chacun avec ce qu’il a glané, qui une
grue, qui une voiture, qui une poupée etc... chacun créant sa propre histoire. Le jeu s’arréte quand ils
découvrent qu’il y a un corps a terre sous une couverture. Tous sauf un vont s’asseoir, le corps a terre
se releve, il erre a I'aveugle, bras tendus dans la nuit, sous la protection du regard attentif du seul
enfant resté debout. Il cherche autour de lui comment apporter de l'aide, trouve un gilet de
sauvetage et en revét I'errant en détresse. Des enfants prennent d’autres enfants dans leurs bras, les
portent vers un abri, une sorte d’ilot ou tout le monde se retrouve et s’endort. Puis le grand
chandelier/manege/soleil congu par Claude Lévéque, le plasticien pour qui tout art procede de
I’enfance, s’anime. Il allume ses néons joyeux qui dessinent maladroitement, comme le ferait un
enfant, des petites marionnettes bleues, une nouvelle aube se léve, on se réveille tout doucement,
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on bouge en multipliant les changements de rythme, la grande marche a repris, avec ses aléas, sa
quéte permanente, ses chutes, son entétement a avancer colte que colte, en roulant, rampant,
nageant s’il le faut. Puis tous se relévent, face au public et on entend Camille chanter « La vie est
belle ». Un musicien se leve, erre un moment sur le plateau avec sa viole de gambe, et s’installe de
I'autre cOté, quelque chose va changer, et la musique jusque-la harmonieuse, aussi. Un enfant-
passeur encapuchonné, vaguement inquiétant, arrive en poussant une brouette dans laquelle sont
entassés des paquets de vieux vétements qu’il déverse sur le sol. De quoi s’agit-il ? A quels morts ont-
ils été arrachés ? De quelle sinistre réalité sont-ils la métaphore ? Les autres s’en emparent, les font
revivre en s’en revétant, et commencent alors les luttes, des duos qui sont des duels, pour se les
arracher, s’en servir pour tester sa force. Il reste des vétements qui nont pas trouvé de destinataire,
peut-étre une autre évocation des morts, de ceux qui se sont perdus en cours de route et dont ils
restent I'ultime trace. Plusieurs fois, une fille pousse un cri, « Non !», qui résonne comme une révolte
douloureuse et un appel au secours. La viole de gambe se fait gringcante, discordante. Tandis que
I’enfant a la brouette fait le tour du plateau, un autre, enveloppé de la téte aux pieds dans I'anonymat
d’une couverture, erre comme un fantéme, et les cordes de la viole gémissent. Les vétements sont
enlevés et déposés en tas sur I'llot du fond de scéne ou tous se retrouvent. C'est le moment du solo
pour le « brouettiste » virtuose qui s’est approprié I'instrument, en explore toutes les possibilités, le
réinvente dans un élan de liberté jubilatoire, et finit par faire corps avec lui, roue a hauteur de téte,
dans un galop de centaure. Extinction des néons et retour au refuge, la musique prend des accents
dramatiques, solennels. Les enfants ont fait de petites piles avec les vétements, qu’ils vont
maintenant remettre, lentement, comme un dépot sacré, chacun son tour, sur les bras tendus d’'une
sorte de déesse autour de laquelle ils amorcent une ronde, avant de se positionner en fond de scéne.
La porteuse de vétements fait quelques pas, croule sous le poids de sa charge, peut-étre aussi de
I’histoire qu’elle recéle, et plonge dans le sommeil ou I'oubli. On approche du moment ou le plateau
va se vider, un danseur se mettra alors au balcon, au niveau du chandelier. C’'est celui qui reste pour
témoigner, rejoint par le musicien, assis par terre qui, d’'une voix déchirante, sans le quitter des yeux,
lui adresse sa mélopée. Les enfants reviennent sur scéne, un par un, pour le regarder et recevoir son
chant. Silence. C’'est déja fini ? Les enfants ont tenu le coup sans se déconcentrer une seconde, ils en
sont tout surpris, incrédules et ravis face a une salle qui se leve pour les applaudir, longuement, tres
longuement...

On aimerait parler aussi du beau texte que Linda Lé a écrit pour ce spectacle, L’Envol, mais les
spectateurs de Besancon ne l'auront que peu entendu, devant se contenter d’un extrait enregistré
alors que dans les autres spectacles il est dit en direct par un des enfants. C'est dommage, car ses
vibrations poétiques, ses profondes résonances, prolongent I'émotion toute immeédiate du
mouvement des corps et de la musique. C’est aussi un texte salutaire parce que, au-dela de la
rubrique quotidienne des faits divers, et des réactions aussi fugaces que vives qu’ils suscitent, il éleve
I'aventure migratoire, ses audaces insensées, ses arrachements, ses périls mortels, au niveau du
mythe, passage obligé vers I’lhumanité. Ecoutez plutot :

« Oui, je suis un venu-d’ailleurs. Je n’ai pas de nom. Il y a longtemps, j’aurais pu m’appeler Icare,
Ariane, Cassandre, Janus... [...] Tu es frappé de stupeur, je gis a terre. Tu as beau me héler, je ne me
reléve plus [...]. Et mon corps, abandonné sur ce rivage, ne se souvient méme pas de la catastrophe. Il
se rappelle a peine que j’étais ton enfant, I’enfant d’un étranger venu de loin.

(...] L’aurore est tachée de sang, le désastre s’est produit. Et pourtant, tu ne m’empécheras pas de
croire en une nouvelle aube, et de réver d’un envol, d’un ailleurs qui me rendra mon nom d’homme. »



Cl-R. P.: Thierry Thiel Niang, ces enfants venus d’ailleurs que vous faites danser, ont en
partage I'exil, le déracinement, et vous, qu’avez-vous en commun avec eux ?

T. T. N. : Je suis né et j’ai grandi a Colmar, ainé des trois enfants d’'une meére alsacienne et d’un
pére né au Vietnam, arrivé en France en 1958 aprés la guerre d’Indochine. Mon grand-pére, tirailleur
sénégalais qui avait épousé une vietnamienne, s’était battu dans I'armée francaise, mon pére était de
ce fait pupille de la nation et avait la nationalité francaise. Je suis donc a la fois d’ici et d’ailleurs si je
considére mes racines. Je peux dire que c’est grace a ma venue que mes parents, a peine majeurs,
ont pu faire accepter leur mariage, car I'union d’'une Alsacienne protestante et d’un Vietnamien
bouddhiste n’allait pas de soi pour tout le monde ! Les enfants ont toujours fait partie de mon
univers familial, car si nous n’étions que trois, nos parents, eux, étaient issus de familles nombreuses
et nous avons grandi entourés de cousins qui formaient des tribus trés animées. De plus, ma mere
était puéricultrice et mon peére, bibliothécaire, circulait d’école en école a travers les villages avec un
bibliobus pour distribuer des livres aux enfants.

Cl-R. P. : Et comment en étes-vous venu a la danse, et en particulier a faire danser ces
enfants-la ?

T. T. N. : Dans mon adolescence j'ai fréquenté beaucoup d’associations culturelles, de clubs
sportifs, puis je suis devenu instituteur et j'ai étudié la psycho-motricité a Strasbourg, avant de
devenir danseur professionnel. J'ai travaillé avec des enfants qui avaient des problémes de motricité,
de latéralisation, de dyslexie. L’enfance était toujours au centre de mes préoccupations, mais déja,
avec ce travail sur le mouvement, je m’interrogeais sur la fagon dont le corps pouvait aider a soigner
les blessures, a faire grandir. Au lieu de faire mon service militaire je suis parti en coopération avec
Médecins sans frontiéres, en Birmanie, en Ethiopie, au Nigeria, et j’ai vu beaucoup d’enfants blessés,
mutilés, a qui j'apprenais a se remettre debout et a remarcher avec des protheses. Et toujours, chez
ces enfants qui avaient connu des drames atroces, il y avait malgré tout le souffle de la vie, la joie
préte a renaitre. C’'est ¢a, pour moi, I'enfance, c’est la vie méme. D’ailleurs, nous parlons des enfants,
mais je travaille aussi avec des gens beaucoup plus agés, parfois atteints de la maladie d’Alzheimer?.
On voit que la danse, le travail sur le mouvement, permet a ces personnes de retrouver cette enfance
qui est 13, en chacun de nous, comme un arbre aux racines bien vivantes, et une source de joie qui
fait renaitre la vie.

Cl.-R. P: Comment voyez-vous |'articulation entre la scolarisation, parfois difficile, de ces
enfants si divers, porteurs de tant de traumatismes, et votre travail de chorégraphe ?

T. T. N. : L’école occupe une place centrale car c’est le premier lieu ol I'on apprend I'altérité
et en méme temps ce qui unit I’"humanité. C'est la, quand elle joue bien son réle, qu’on découvre la
musique, le langage universel de I’art, et qu’on apprend a forger son identité. L’accueil des migrants
nous le faisons depuis toujours, et toujours se pose la question de comment faire cohabiter des
mondes différents par la langue, la culture, la religion. Alors, ce qu’il y a en commun, de fagon
immédiate, c’est le corps, qu’il s’agisse du corps de I'enfant, de I'homme ou de la femme, de ce corps
jeune ou de ce corps vieillissant qu’on veut mettre a la retraite alors qu’il a encore tant a vivre et
exprimer... Le corps c’est le geste commun : on marche, on tombe, on se reléve pareil. L'expression
corporelle crée du lien, alors que le langage est le lieu de la séparation : celui qui ne parle pas bien,
qui n’écrit pas bien, qui ne sait pas lire, sera mis de co6té. Cela vaut aussi pour les catégories sociales,
si vous mettez ensemble des ouvriers, agriculteurs, des patrons etc... et que vous les faites marcher,
courir, nager, vous révélez 'humanité qui est en chacun, vous créez tout de suite du partage. Le corps
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donne l'accessibilité a 'autre, en le regardant en face, en lui donnant la main, en courant, en
s’asseyant ensemble, en se taisant ensemble, et déja c’est énorme.

Cl.-R. P. : Que pensez-vous des stéréotypes autour de I'idée que le public se fait de la danse ?

T. T. N. : C'est vrai qu’on associe la danse a certains canons de la beauté, a un certain
académisme, mais tout cela est trés loin de la danse telle que je la congois. J'ai di me battre avec les
filles du groupe pour qu’elles ne soient pas dans la « représentation de la danseuse », moi, je ne veux
pas des « danseuses » ou des « danseurs », je veux « des enfants qui dansent ». C'est ce que Pina
Baush disait a sa troupe : « Je veux des hommes et des femmes qui dansent ». Les enfants |'ont bien
compris, par exemple avec ce garcon qui pése 10 kg de trop, qui ressemble plus a un haltérophile
gu’a un danseur, mais qui a un solo dans le spectacle, et qui dégage tant de grace que des gens
pleurent dans la salle. Alors que la fille, grande et jolie « comme une danseuse » ne sera jamais
danseuse, parce que la danse exige de I’"humilité, une recherche intérieure qui n’a rien a voir avec le
physique. Danser, c’est penser, ce n’est pas se montrer. On n’a pas fini de lutter contre les stéréotypes
car il y a encore des enseignants pour s’étonner que les garcons dansent aussi bien que les filles,
alors que dans les pratiques rituelles de certaines sociétés ce sont les hommes et eux seuls qui
dansent.

Cl.-R. P.: Jai bien compris votre intérét pour I'enfance et pour les différentes situations
d’empéchement ou de souffrance auxquelles le corps est confronté, et auxquelles il peut aussi
remédier, mais je crois que le titre de votre spectacle, Au cceur, est né d’'une émotion particuliére.
Pouvez-vous en parler ?

T. T. N. : Oui, quand il y a eu les attentats, et la multiplication des drames vécus par les
migrants, j'ai été frappé au coeur par cette profusion d’images obsédantes de corps tombés, gisant
sur le sol, jen ai été touché dans mon propre corps, j'ai revécu cette sensation de chute,
d’effondrement intérieur que I'on ressent apres une perte, un deuil, ou méme un chagrin d’amour. Et
tout de suite est venue la question « Comment on se reléve ? » et moi, j'avais besoin de I'enfance
pour me mettre debout. C'est en décembre 2015 que j'ai congu le projet de Au cceur, juste aprés
I'attentat du Bataclan, et peu aprés avoir vu la photo du petit enfant de migrants échoué sur une
plage. J’en ai suffoqué de colere et de tristesse, et je me disais qu’il fallait faire quelque chose et que
les enfants devaient y avoir leur part. Quand j’ai rencontré le premier groupe des enfants avec qui j'ai
créé ce spectacle, a Avignon, ils ont tout de suite pris conscience de cette actualité, ils ont posé des
tas de questions, ont apporté des livres, des dessins animés avec des images de corps qui tombent et
se relévent, et nous nous sommes posé la question des contes de fées, pourquoi la Belle au bois
dormant’ dort-elle pendant 100 ans, puis se réveille etc...C’est une petite fille qui m’a apporté I'image
du petit Aylan, elle a aussi parlé au groupe des familles assises par terre qu’elle voyait mendier dans
la rue. Est venue la question : « Qu’est-ce qui se passe, quand je fais un geste vers toi pour demander
ton aide et que tu détournes ton regard ? » Ce sont toutes ces situations qu’on trouve dans le
spectacle, sans pathos ni théatralité, mais avec une force poétique d’autant plus grande qui en fait un
geste politique.

Cl.-R. P. : Au cours d’un des ateliers auxquels j'ai assisté, vous avez diffusé un extrait de Par
les villages, de Peter Handke, avec la voix sublime de Claire-Ingrid Cottanceau dans le r6le de Nova.
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Jai trouvé que ce texte était magnifiguement en situation, mais comme il n’a aucune place dans le
spectacle, puisque c’est celui de Linda Lé qui devait, en principe, étre dit par un enfant sur la scéne,
j’aimerais que vous me parliez de votre méthode.

T. T. N. : Le texte de Linda Lé n’a pas eu toute la place qu’il aurait di avoir dans ce spectacle
de Besancon, parce que les enseignantes ont jugé que les enfants ne seraient pas capables de le lire,
pour ma part je le regrette. Il faut souligner qu’a Besangon, malheureusement, la préparation au
spectacle n’a pas pu étre aussi complete qu’ailleurs en raison de difficultés dans le processus
administratif, c’est pourquoi ni I’écrivaine Linda Lé, ni le plasticien et scénographe Claude Lévéque, ni
la chanteuse Camille qui aurait dG faire chanter le groupe a capela, n’ont pu venir sur place,
rencontrer les enfants et participer a I'entreprise.

Pour revenir a Peter Handke, en fait, un travail en nourrit un autre. Je viens de travailler avec
Claire-Ingrid Cottanceau et le compositeur et guitariste Olivier Mellano sur Nova ; ils en ont fait un
oratorio parlé et chanté créé en février-mars a Paris et a Aix-en-Provence, dans lequel on invite un
cheoeur d’anciens, une vingtaine d’hommes et de femmes entre 70 et 90 ans, qui travaillent avec moi
pendant 10 jours et ensuite intégrent cette forme opératique. Je savais que les enfants ne pourraient
rencontrer le viole de gambiste que trés peu de temps avant le spectacle, et j'avais besoin de les
habituer a garder leur concentration quel que soit I'environnement sonore, c’est pourquoi, au cours
des séances, j'ai fait appel a d’autres musiques, d’autres univers, pour les entrainer a faire abstraction
du tempo de la musique, a garder la maitrise de leur danse et de leur propre rythme. D’autant plus
que la viole de gambe allait forcément surprendre, dans ce contexte, et créer un choc poétique, mais
cela ne devait pas influer sur leur danse. C’est aussi pour les habituer a la musique de la langue
francaise parlée que j'ai diffusé ce texte dans lequel tout ce que dit Nova sur cette longue marche
vers le monde est parfaitement en situation.

Cl.-R. P.: Ces parentés et réminiscences artistiques me font penser a votre utilisation du
textile, des empilements de vieux vétements dans le spectacle, cela m’a évoqué Boltanski.

T. T. N. : Oui, bien sdr, car Christian Boltanski travaille aussi beaucoup sur I'enfance, comme
sa compagne Annette Messager, et aussi comme Claude Lévéque. Les vieux vétements, les vieux
jouets, sont une mémoire, des traces, des archives, en méme temps qu’ils disent la mort, ils disent le
passage, la transmission, la vie qui reprend car on se les passe de I'un a I'autre, d’'une génération a
une autre. Le vétement exprime plus que ce qu’il est et il se préte a toutes les improvisations, a
toutes les transformations. De la méme facgon, les jouets ne sont pas que des jouets, ce sont des
totems, des passeports, ils racontent des histoires. Ce qui est trés beau c’est de faire comprendre aux
enfants qu’une chose n’a pas qu’un seul sens, que rien n’est jamais figé, que tout est ouvert a
I'interprétation et a la création, de méme qu’on n’est pas enfermé dans une identité ou dans un réle.

Cl.-R. P. : La salle était trés émue et a longuement applaudi debout : comment expliquez-vous
la force de ce spectacle que vous avez décrit comme « fragile » dans votre présentation aux
spectateurs ?

T. T. N. : Le défi, c’était de faire changer le regard des gens, des parents, et des enfants eux-
mémes, sur ce groupe tres disparate, de filles et de garcons de 7 a 15 ans, parlant des langues
différentes et a peine quelques mots de francais. Il fallait qu’apparaisse la richesse de I'addition de
leurs différences, et tout cela en tres peu de temps puisque nous n’avons disposé que de 6 ateliers de
4h pour la préparation. Transformer cette image d’enfants en difficulté en une image de réussite
tenant de I'exploit, c’était pour tout le monde une récompense magnifique. Leur concentration était
totale, méme sans se regarder, ils étaient parfaitement coordonnés, parfaitement ensemble, ils se
faisaient confiance et cela créait du sens. C'est surtout ¢a que je leur ai fait travailler, avec patience,



en prenant le temps de la lenteur, en valorisant chacun d’eux, et ils I'ont fait, mais en méme temps,
on sentait bien qu’on était dans une grande tension, constamment sur le fil, et c’est ¢a, la fragilité et
la force du spectacle parce que cette fragilité perceptible est un formidable levier pour I'émotion.

La force vient aussi d’un travail nourri par la littérature et mon rapport a des écrivains comme
Marguerite Duras®, Pierre Guyotat®, Patrick Autréaux’, ou Linda L& qui a des racines vietnamiennes
comme moi et qui a connu I'exil. Souvent ce sont des écrivains qui ont un rapport particulier avec les
blessures de la vie, comme Maylis de Kerangal qui m’a fait danser sur des extraits de Réparer les
vivants, et Marie Desplechin autour des enfants autistes. J'ai aussi croisé de grands acteurs comme
Anne Alvaro, Ariane Ascaride, Dominique Blanc, Valeria Bruni Tedeschi, Eric Caravaca ou encore
Patrice Chéreau, des gens qui amenent a se dépasser, a ne pas perdre de vue son propre désir, a
comprendre qu’on a besoin d’interagir les uns avec les autres pour avancer, et qu’on doit apprendre a
forger ses propres outils comme des artisans.

Cl.-R. P. : Projetez-vous d’autres recréations de ce spectacle ?

T. T. N. : Oui, nous allons le reprendre au théatre Gérard Philipe de Saint-Denis, puis a New-
York avec des enfants de Brooklyn et de Harlem, puis encore au Vietnam avec un groupe mélant des
enfants du conservatoire et d’autres venus d’un orphelinat. Macha Makeieff veut aussi le
programmer au théatre de la Criée a Marseille, avec des enfants du voyage, ce qui va déboucher sur
une nouvelle dramaturgie et une expérience encore différente.

Cl.-R. P. : Eh bien, merci beaucoup d’avoir accepté I'invitation des Lettres comtoises, et tous
nos voeux pour ces nouvelles aventures.
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